La cabaña llevaba once años vacía cuando la compraron. Tenía el techo hundido en una esquina, las ventanas rotas, un piso de madera levantado por la humedad y un olor que se sentía desde afuera. El precio era bajo por razones evidentes, y todos los que fueron a verla con ellos les dijeron que era una mala idea.
Los primeros tres fines de semana no hubo ninguna mejora visible. Solo sacar cosas: muebles arruinados, ramas, vidrios, dos colchones inservibles, un tanque oxidado. Es la etapa que nunca sale en las fotos de antes y después, y es la que hace abandonar a la mayoría de la gente que empieza un proyecto así.
La primera decisión importante fue el orden. En vez de arreglar lo que se veía mal, empezaron por lo que dejaba entrar agua: techo, canaletas y ventanas. Es la regla que repiten todos los que trabajan en restauración. Mientras entre agua, cualquier reparación interior se pierde en la siguiente temporada de lluvias.
El techo se llevó casi tres meses y buena parte del presupuesto. Cambiaron las chapas, reforzaron dos vigas y agregaron aislamiento, que en una construcción junto a un lago vale mucho más de lo que cuesta. Recién con la casa seca por dentro se animaron a tocar el piso, que estaba mejor de lo que parecía debajo de la mugre.
Después vino la parte más satisfactoria. Lijaron las tablas originales en lugar de reemplazarlas, recuperaron dos puertas de madera maciza que estaban tapiadas y limpiaron una chimenea de piedra que nadie había usado en una década. La cocina, en cambio, se rehízo entera, porque no había nada aprovechable.
Hicieron casi todo ellos, con dos excepciones que recomiendan a cualquiera: la instalación eléctrica y todo lo que tuviera que ver con el gas. Ahí llamaron a profesionales sin discutir. También pidieron ayuda para el techo, no por conocimiento sino por seguridad, porque trabajar en altura sin equipo adecuado es donde ocurren los accidentes.
El presupuesto se pasó, como en todas las obras. Su consejo es guardar entre un veinte y un treinta por ciento del dinero para lo que aparece cuando se abren las paredes, porque siempre aparece algo. También sugieren fotografiar todo antes de cerrar cada pared: instalaciones, caños, cables. Esas fotos valen oro cinco años después.
Hoy la cabaña se usa casi todos los meses. No quedó perfecta y ellos lo dicen sin problema: hay una puerta que roza, una ventana que quedó desalineada y una pared que van a rehacer el año que viene. Lo que sí quedó es una casa seca, cálida y usable, que es exactamente lo que fueron a buscar.
